周日早上八点，季夏夏已经站在镜子前了。

    她把白色连衣裙从纸袋里取出来，展开，抚平裙摆上压了一夜的折痕。

    穿的时候小心翼翼，怕指甲勾到蕾丝领口的那圈细线。丝带在指间绕来绕去，最后系成一个不太对称但勉强能看的结。

    粉底ye比昨天涂得顺手了些。润唇膏涂了两层，抿了一下，草莓味冲进鼻腔。她对着镜子把睫毛夹翘了，夹的时候夹到眼皮，疼得嘶了一声。

    最后穿上那件白色短袖开衫，扣子只系中间一颗。她把头发放下来，梳了好几遍。

    楼下传来一声短促的喇叭。她从窗户往下看，一辆车停在单元门口。黑色的，很长，车头那个标志是立起来的带翅膀的小人。一个穿制服的人站在后车门旁边，白手套，站得笔直。

    下楼的时候季夏夏一直低着头。高跟鞋是去年买的，只穿过两次，走路有点晃。鞋跟敲在水泥台阶上，一下一下的，节奏不太稳。

    她走到车门前，那个穿制服的人替她开了门。后座空间比她想象的宽敞得多，浅色真皮座椅，空调温度刚好。

    陆之许坐在另一边靠窗的位置。

    他今天穿了一件黑色衬衫，领口敞着两颗扣子，袖子卷到小臂中间。头发打理过，比平时在学校更有型一些。

    腿上放着一个深蓝色的小盒子。他转过头来看她的时候，目光从她的脸移到领口的蕾丝，再到腰间的蝴蝶结，最后落在裙摆下那截白生生的小腿上。

    季夏夏站在车门边没动。手指攥着挎包的带子，指甲抠进帆布的纹理里，耳朵尖在慢慢变红。

    “过来。”

    她弯腰坐进去。车门在她身后关上，密封条吞掉了外面所有的声音。车厢里变得很安静，安静到能听见自己呼吸的气声。

    她把裙摆往下拽了拽，盖住膝盖。

    陆之许伸手揽住她的腰，直接把她从座椅上提了过来，放在自己腿上。挎包滑到手腕上挂着，她的手指还攥着包带不放。

    “你化妆了。”

    她把头低下去，下巴几乎戳到锁骨。他伸手捏住她的下巴，轻轻抬起来，拇指蹭过她的颧骨，又蹭了蹭她的嘴角。

    “这里没拍匀。”他把拇指上沾的粉底给她看，“还有这里，润唇膏涂出来了。”

    她抬手去擦，他捉住她的手腕放下来。

    手指从她下巴移到耳后，拇指抚过那片粉底没盖住的皮肤，锁骨上方那个烟烫的小疤，已经结了淡粉色的新rou。

    陆之许的指腹在疤痕上停了片刻。

    “穿裙子好看。白色适合你。”

    她把脸别过去，耳朵红得能透光。他凑过来在她耳垂上亲了一下，嘴唇贴着她的耳朵说话：“宝宝今天好香。草莓味的。”

    季夏夏缩了一下脖子。他的手从她腰间往上滑，隔着开衫和连衣裙两层布料，掌心贴着她的后背。车速开始提起来，窗外的街景往后匀速地退。

    司机升起了前后座之间的挡板，深色的隔音玻璃缓缓上升，把车厢隔成了两个空间。

    “去哪呀。”

    “到了就知道了。”

    “你上次也说到了就知道了。”她侧过头看他，“上次结果是图书馆。”

    “图书馆不好吗。”

    “好是好……”她顿了顿，“就是你旁边那个座位，书架挡着，我以为没人，结果你……”

    “我怎么了。”

    她把嘴抿住。他在书架后面把她按在墙上亲了快十分钟，亲到她腿软才放开。

    那个管理员推着还书车从旁边走过去都没发现他们。

    陆之许笑了一声，把她的头按在自己肩膀上。下巴搁在她头顶，手指有一搭没一搭地绕着她的发尾。

    “今天比图书馆好。”

    “真的？”